চুক, - ২ be 
স্যার Roce ত 


দেশবিদেশের শিশুসাহিত্য : ৯ 
সাধারণ সম্পাদক : মানবেন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সবকিছুতেই খেলনা হয় 


১০ ০৫ 


দে'জ পাবলিশিং | কলকাত। ৭০০ ০৭৬ 


প্রথম প্রকাশ : এপ্রিল ১৯৮৭ | ১ বৈশাথ ১৩১৪ 


প্রকাশক : শ্রীন্ধধাংশুশেধর দে। দে'জ পাবলিশিং 
১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজি AS । কলকাতা ৭৩ 


মুদ্রক : শ্রীশিবনাথ পাল। প্ৰিণ্টেক 
২ গণেন্দ্র মিত্র লেন কলকাতা ৪ 


ব্লক : বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় । নিউ ইণ্ডিয়ান প্রসেস A364 
প্রচ্ছদমুদ্রণ : বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ রাজ! fess 05:07 
২২এ MAH সেন লেন । কলকাতা ৯ 


দাম: দশ টাকা 


Ber 


কুড়োনো ফল পুরোনো ফল 
নতুন কেবল বাক৷ 

পুরোনো হাত নতুনকে দেয় 
ইমনকে দেয় ‘ফাক!’ | 


সুচনাকথা 


'আজকাল" প্ৰকাশন থেকে, কয়েকবছর আগেকার এক বইমেলায়, ছাপা হয়েছিল 
একটি ছড়ার বই : ‘ait কোরে! না রাগুনি'। মেলার পর থেকে সে-বই আর 
পাওয়া যায় না। নতুন কয়েকটি লেখা জুড়ে, একটু ভিন্নভাবে সাজিয়ে, “দেশ- 
বিদেশের শিশুসাহিত্য'-সিরিজের জন্য আবার বেরোচ্ছে এই বই। নাম অবশ 
পাল্টে গেল ৷ আর এই প্রথম আমার কোনে! বইয়ের নাম রইল অন্তের ইচ্ছেয়। 


নাম দিয়েছেন শ্রী মানবেন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
প্রচ্ছদ এবং ভিতরকার ছবিগুলি একে বইটিকে সম্মানিত করেছেন শ্রী গণেশ 


পাইন। 
শঙ্খ ঘোষ 


হি 
নামত! ১৩ উলুকর়ুলুক ১৪ ফিনিকঝিনিক ১৬ 
ঢাক ১৭ বর-বৌ ১৮ শহর ১৯ নাম ২০ আচার ২১ 
খান! ২২ দিন ফুরোলে ২৪ তর্ক ২৬ সত্যিষিথ্যে ২৭ 
সীতার দুঃখ ২৯ জাপান ৩২ Te) ৩৩ যোক্ষদা ৩৬ 
সানাই ৩৯ এক থাক! ৪* স্থলতান ৪১ আল্‌সে ৪৪ 
মান্তান se ডাইনে-বায়ে ৪৬ কাণ্ড শোনে! ৪৮ 
লিষেরিক ১ ৫১ লিমেরিক ২ ৫২ লিযেরিক ৩ ৫৩ 
লিমেরিক ৪ ৫৪ লিমেরিক ৫ ৫৫ লিমেরিক ৬ ৫৬ 
ৰ ৭ ৫৭ লিমেরিক ৮ ৫৮ লিমেন্লিক ৯ ৫৯ 
লিষেরিক ১০ wo লিষেরিক ১১ ৬১ লিমেরিক ১২ ৬২ 
হিস্ট্রি ৬৩ Baya ve কলকাতা ৬৭ 
সমান সমান সমান ৬৯ মিথ্যে কথা ৭১ হুডুমথুমো ৭৩ 
কল্পন| ৭৪ দুঃখ ৭৫ কুটুমকাটাম ৭৬ 


সবকিছুতেই খেলন! হয় 


১৩ 


নামতা 


নামতা ভুলে আমতা গেলে 
সামতাবেড়ের গা-য় 
শালুক-মুখে ভালুক উঠে 
দাড়াচ্ছে জ্যোৎস্সায় 
চুক্তি করে নিক্তি মেপে 
cel যদি খায় 
জ্যোৎস্নারাতে পোষ মানাতে 
স্বগ গে চলে যায়। 


উলুকঝুলুক 


উলুকঝুলুক শুলুক পাতায় 
কণ্টিকারির ফুল 
হরেকরকম আল্সে কথা 
পোড়ে বাড়ির ঝুল 


শ্যাওড়া গাছের টনকনড়া 
বন্িভিটের ভূত 

টাদনি রাতে কুলপি গড়ায় 
আস্ত তিরিশ ফুট 


দহ 


১৪ 


১৫ 


G 


ঢেউ লেগে তার বাশের বনে 
ওঠে গানের ঝড় 

শুনলে আসে সংগোপনে 
কম্প দেওয়া জ্বর 


ওঝা আসেন জ্বর তাড়াতে 
শাপলামুড়ি দিয়ে 
উলুকঝুলুক শুক্ল রাতে 
খ্যাকশেয়ালের বিয়ে | 


ফিনিকঝিনিক 


চাকুমচুকুম বাকতাল্লা 
অন্ধকারের ছা 
গাবুসগুবুস ইয়া আল্লা 
ডুবল ভরা না” 
পৈঠাতে পা ফিনিকঝিনিক 
ইস্কাপনের বিবি 
জলের থেকে তুলতে পারি 
বল্‌ আগে কী দিবি! 


১৬ 


১৭ 


ঢাক 


পথ ছিল না আর তবু 
কদম কদম বাঁড়,। 


স্বস্তি ছিল না তবু 
যখনতখন গ। | 


দুঃখ গোপন ঢেউ সেটা 
জানবে না আর কেউ। 


কান্না যতই পাক সবাই 
সাজাক বাজাক BIS | 


১৮ 


১৯ 


শহর 


রাগ কোরো না রাগুনি 
মুখ কোরো না বেগুনি 
বাস আসবে এখুনি 
ছুটতে হবে তথখুনি 
বাসের পিছন পিছনে 

কী শুনতে সে কী শোনে 
বাসের গায়ে কঠালফল 
নেই পা-দাঁনি নেই হাতল 
কোলে তোমায় নিল al 
জায়গা তো আর ছিল না 
তাই বলে কি রাগতে হয় 
ধৈৰ্য ধরে থাকতে হয়! 


নাম 


নাম ছিল না ধাম ছিল না ওই ছেলেটার ৷ 
যেই 
জানতে চেয়েছি _ 
নামটা তোমার কী? 
অম্নি হলো কী 
দরদরিয়ে ঘামছিল সে, নামছিল জল চোখে 
কাজেই তখন ওকে 
ঠান্দি এসে নাম দিয়েছে - 
কান্দিও না শোকে । 
কান দিয়ে| না কী কথা কয় 
অন্য পাড়ার লোকে | 


২১ 


আচার 


কী জন্যে আর এ উকিবুকি 

পেলে কিছু কি? পেলে কিছু কি? 
পেয়েছি আচার, পেয়েছি বাঁচার 
আসল মানে 
চালতে তেঁতুল কদ্বেল যদি 
সসম্মানে 
ঝুলে থাকে গাছে তবে বুঝি আছে 
বাঁচার মানে! 

আচারেই এত হয়েছ সুখী ? 

ও কচি খুকী - 

পেলে কিছু কি? পেলে কিছু কি? 


দু-এক ডজন আগা! নিই 
জমবে খানা খানদানি 


এক টাকাতে সিক্কা লাভ 
নিই যদি এই শিক-কাবাঁব 


একটু আগে কী বললাম 
লেআও মুরগ-যুসল্লাম 


হাক দিয়ে ভাই বল্‌-না ছাই 
জল্দি দু-প্লেট গল্দা চাই 


২৩ 


বাড়ছে কি নিঃশব্দে বিল 
থাক তবে আর চপ-ডেভিল 


ভাবতে ভাবতে ফুটপাথে 
লুটোই খিদের উৎপাতে | 


দিন ফুরোলে 


স্থয্যি ন! কি সত্যি নিজের ইচ্ছেয় 
ডুব দিয়েছে? সন্ধে হলো ? ছুচ্ছাই ! 


আকাশ জুড়ে এক্ষুনি এক ঈশ্বর 
চমকে দেবেন লক্ষ রঙের দৃশ্যে | 


লক্ষ, বা তা হতেও পারে একশো _ 
কেই-বা খুলে দেখছে রঙের বাক্স ! 


আমরা কি আর দেখতে পাব ভাবছ ? 
বাপমায়েরা যাবেন তবে মুচ্ছে! ! 


খানা 


২৪ 


২৫ 


পাখির সারি যেমন ধানের গুচ্ছে 
আধার ফেলে ঘরের দিকে উড়ছে 


তেমনি এবার ফিরতে হবে সত্যি 
নিজের নিজের মন-খারাপের গর্তে | 


বলবে বাবা : এইটুকু সব বাচ্চা _ 
দিন ফুরৌলেও মাঠ ছাড়ে না? আচ্ছ। ! 


ম! বলবে : ঠ্যাংছুটে। কী কুচ্ছিৎ! 
oem জল দিয়ে তাই ধুচ্ছি। 


তর্ক 


মা বলছেন-অলঙ্ষুনে | 
বাপ বলছেন -- ছিছি 
কেন আমার মা-মণিকে 
বকছ মিছিমিছি? 


বাপ বলছেন — বাউণ্ডুলে | 
মা বলছেন--বা রে 
অষ্টপ্রহর খাঁচার মধ্যে 
থাকতে কি কেউ পারে? 


২৬ 


২৭ 


সত্যিমিথ্যে 


কোন্টা যে ওর সত্যি কথা 
কোন্টা৷ বলে মিথ্যে 
সেটাই যদি জানতে তবে 
অনেক কথাই শিখতে ! 


কপাল যখন শক্ত থাকে 
ভূরুর Bing পষ্ট 

তখন দূরে তফাৎ CAT 
নিদেন শতেক হস্ত 


কারণ তখন রোখ চেপেছে 
বলবে সবই সত্যে 

এদিক ওদিক রাখবে না আর 
কিছুই ঝরতিপড়তি 


কিন্তু যখন ফুরফুরে ঠোট 
ভুরুর কোণে ভাংচি = 
দুহাত জুড়ে বোলো, সবই 
মানছি বাবা মানছি। 


কারণ তখন চোখের আড়ে 
ঝিলিক দেবে মিথ্যে 

বুঝবে যে সে দাড়িয়ে আছে 
স্বষ্টি করার তীর্থে। 


২৮ 


২৯ 


সীতার হুঃখ 


গন্ধমাদন পর্বতে 
ফলত না কি বরবটি ? 


এই-না' ভেবে জাদ্ববান্‌ 
fefearia গম বানান। 


সীতাঁও ছিলেন ছুঃখিনী 
কেনন! কী কুক্ষণে 


সমস্ত বরবাদ হলে 
fare খাবার সাধ হলো! 


লঙ্কাতে কি face নেই ? A 
ওসব ওজর শুনছি নে। ৰ 

বলতে বলতে লঙ্কারাজ 

দেখতে গেল কুচকাওয়াজ। 


Ge 
খেপলে কিন্তু সত্যি সে 
মারবে ছু'ড়ে শক্তিশেল 


ফুটিয়ে দেবে জোরসে হুল 
দেখবি চোখে সর্ধে ফুল 


৩১ 


৷ 


সর্ষে হলে ধানগাছে 
করবে না আর দাঙ্গা সে। 


খান না চিনি গুড় সীতা 
শাকের শোকে মূছিতা 


কাজেই তখন সবাই ধায় 
চাষ করতে অযোধ্যায় ৷ 


জাপান 


মন ছিল না চা-পানে। 
শুনছি না কি আরেক রকম 
চা পাওয়া যায় জাপানে | 
ভাবছি যাব সেই দেশেতেই 
_পায়ে হেঁটে নয়, বাঁপানে ৷ 
কিন্তু যদি শীত হয় খুব 

হিম পড়ে হাড়-কাপানে ? 
ডাইনে যেতে ঝণপান যদি 
ছিটকে পড়ে বা-পানে? 
কাজ নেই আর, বাসায় থাকি 
কে যেতে চায় জাপানে ! 


CARN 


1]. 
| 
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Seis ৩১ 


৩৩ 


মাছ ধরা 


নন্দীর্গায়ের গালফোলা 


মস্ত একটা জাল ফেলে 
ধরছিল মাছ মণ-দেড়েক 


তাই শুনে তার বন্ধুরা 


দৌড়ে আসে হুংকারে 
হাক দিয়ে কয় “ফিরি চাই 


হরেক রকম মিষ্টি চাই 
আর কী খাব fae চাই 
গন্ধে যে ভাই ঘুম কাড়ে’-- 


অমূনি সটান গালফোলা 
ভেদ ক'রে সব ডালপালা 
উঠল গিয়ে মগডালে ৷ 


এম্নি করে দগ্ধীলে 

কেই-বা পারে তিষ্ঠোতে ? চু 
থাক পড়ে জাল গাছতলায়। 

এদিকে সেই আল্্‌সেরা 

দিচ্ছিল যেই শিস্‌ ঠোটে 

সঙ্গে সঙ্গে জাল ছি'ড়ে 


৩৫ 


হৈ হৈ আর রৈ রোলে 
চাঁদ্দিকে সব দৌড়ল 
ট্যাংরা মাগুর মৌরল!। 


৫ 


যোক্ষদা 


ছারপোকারা তক্তপোশে 
কিসের জন্য রক্ত পোষে? 


প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে 
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে। 


ঠৃকরিয়ে খায় আরশোলাটা 
কারই-বা গুড়? কার ছোলাটা ? 


টিকটিকিরও লক্ষ্যটা কে? 
প্রশ্ন করে| মোক্ষদাকে। 


৩৭ 


কামড়াল কি জোক খোকাকে ? 
প্রশ্ন করো মোক্ষদীকে | 


ব্যাপারট1 যে অলক্ষুনে 
দেই কথাটা বলুক WA | 


উচ্চিংড়ের মন CS) ভোতা 
জানতে তুমি অন্তত তা - 


কিন্ত কেন মত্ত এসে 
নাচায় আমায় কথকে সে? 


কেই-বা পাবে মোক্ষ তাতে ? 
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে। 


প্রশ্ন করে! প্রশ্ন করো 
প্রশ্ন করে! মোক্ষদাকে । 


৩৮ 


৩৯ 


সানাই 


গণ্ডাকয়েক ঠাণ্ডা TWA 
ছিলেন সে-প্যাণ্ডেলে 
রামকানাইয়ের সানাই শুনে 
হৃদয়টা দেন ঢেলে — 
কাজেই তত মন ছিল না 
চটিতে স্তাণ্ডেলে 

উধাও হয়ে গেছে সেসব 

চু চুড়া ব্যাণ্ডেলে। 


এক থাক! 


কেউ যে কানা, কেউ ATVI 
এটা রটায় মূর্খর!। 


কেউ যে কালা, কেউ খোঁনা 
সেটাও কোনো দুঃখ ন! । 


কেউ বেশি, কেউ কম জানে 
কেউ পুজা, কেউ রমজানে _ 


মন যদি তাও এক থাকে 
তুচ্ছ এসব ব্যাখ্যাকে। 


৪১ 


Se IT ET FON I OT 


৪২ 


8৩ 


ও 


আল্সে 


লোকটা বড়ো আল্সে। _ 

দেখার জিনিস দেখতে চায় না 

ভ্বচোখভরা চাল্শে । 

আজ যদি দেয় প্রতিশ্ৰুতি 
সব ভুলে যায় কাল সে। 


৪৪ 


- 8৫ 


মাস্তান 


আস্তানা নেই রাস্তায় ঘুরি 
তাই বলে বলো মাস্তান? 


ভির্মি খেয়েছ আমাদের দেখে ? 
উঠেছে কি কারো শ্বাসটান ? 


01 
ভাবো কি এখনো বাচতাম ? 


এমন-কী যদি চোখ না রাঙাই 
স্টপে যে থামে না বাসট্রাম ! 


ভাইনে-বাঁয়ে 


লাল-হলুদ আর মেরুন-সবুজ 2 
নিশানে গান জাগান cS 
এই গলিটায় ইস্টবেঙ্গল 
ওটায় মোহনবাগান | 


মামা কেন খুনস্থুটিতে 
ছুইজনাকেই রাগান? 
মা হয়েছেন ইস্টবেঙ্গল 


বাবা মোহনবাগান । 


৪৬ 


৪৭ 


২৭%] 


৬ 


টিচার্স রুমে সবাই কেন 

একশো কামান দাগান ? 
বাংলার স্তার ইস্টবেঙ্গল 

অঙ্ক মোহনবাগান ৷ 


দৌড়লে কী বুঝি, যখন 
পিছে পুলিশ লাগান? 
বা-পাঁ আমার ইস্টবেঙ্গল 
ডান-পা মোহনবাগান । 


কাণ্ড শোনো 


কাণ্ড শোনো হেডম্তারের 
নাম শোনেননি বেডসারের। 


হার্ডে হানিফ ফজল মে'. 
চেনেন না এই কজন CH | 


fray রামাধীন ইম্তিয়াজ 
জানে| এ নাম তিনটি আজ ? 


জপ করো হে দীনদয়াল 
বল হাতে ওই লিগুওয়াল | 


৪৮ 


৪৯ 


হাটন হ্যামণ্ড ব্র্যাডমানের 
রান কি তবু বাধ মানে? 


রেকর্ড হলো সোবার্সের 
একশো করল কবার সে? 


SS ওরেল, আর, উরিববাস 
বথাম জাহির রড্‌নি-মার্শ । 


এদিক ওদিক সেদিক চাও 
ইণ্ডিয়া কি নেই কোথাও ? 


সবাই দিচ্ছে সাবাস কার ? 
বিশ্বনাথ আর গাভাসকার ৷ 


ক্যাপ্টেনেরা চুপ থেকে 
গুপ্ত রাখেন গুপ্তেকে। 


৫০ 


৫১ 


৪ 


টে 


লিমেরিক ১ 


কমলিপুরের উকিলবাবু অল্প কথাই কন্‌ যাতে 

কক্ষনো না ABLS হয় ফালতু কোনো! ঝঞ্ধাটে 
কেউ এলে তাই নালিশ করতে 
শোনেন তিনি একটা শর্তে 

চুপ করে দান ঢালতে হবে BS] এবং পঞ্জাতে ৷ 


লিমেরিক ২ 


আটাশ টাকায় এক কিলো! মাছ কিনে পতিব্রতা 
খুকুকে রোজ অঙ্ক শেখান, ঘটে না THA | 
বাগিয়ে ধরেন বইটিকে - 
PAG হবে এঁকিকে 
পচ পয়সায় সাতটা হলে এক পয়সায় কটা ! 


৫২ 


লিমেরিক ৩ 


পাগল বটে, কিন্ত তবু শাস্ত্ৰে তিনি বশংবদ 

মানতেন যে লেখা বারণ, বলতে চাও তো শতং বদ। 
কাগজখানি রাখেন শাদ। 
মুখে বলেন শুয়োর গাধা” — 

এতেও যদি রাগ করে কেউ রাঁগটা হবে অসংগত। 


লিমেরিক ৪ 


ছোটোবেলায় তেমন করে পড়াশোনায় মন দিত না 
বড়ো হয়ে কাজেই হলো — বোকাও না পণ্ডিতও না | 
আদত লোকটা কী লক্ষ্যে যে 
রোদে পোড়ে বিষ্টি ভেজে 


সবাই ভাবে বেঁচে থাকার সেটাও একটা! ফন্দি তো না ? 


৫8 


৫৫ 


লিমেরিক ৫ 


মঞ্চে উঠে হাত পা ছাড়ে বাজবিদ্যুৎ চমকাও 

হুশ থাকে না ঘন্টা-মিনিট কিংবা শ্রোতার সংখ্যাও 
চোখের জলে ভিজল গরদ ! 
পরের দুঃখে এমন দরদ 

যৎসামান্ কমতে পারে একটু যদি কম খাও | 


লিমেরিক ৬ 


চলার সময় সামলে চোলো, দুটোই আছে চোখ তো ! 
এই বলে মা খুড়ী পিসী সবাই তাকে বকত। 
নিজেকে তাই সামলাতে সে 


কানের মধ্যে তুলো ঠেসে 
ঠ্যাংছুটোকে শেকল দিয়ে বাধল পাকাপোক্ত | 


৫৬ 


৫৭ 


লিমেরিক ৭ 


“ভিক্ষে করতে এসেও যদি গায় ছৌয়াবি হাত 
একটা চড়ে পুঁচকে ছোড়া করব কুপোকাত? _ 
বলতে বলতে পটের বিবি 
গুছিয়ে নিয়ে চুলের টিবি 
বাসের ভেলায় উঠতে গিয়ে লোকের ঠেলায় কাৎ, 


লিমেরিক ৮ 


একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি খুলে খাতার পাত৷! : | 
কীই-বা বলি কীই-বা লিখি বুঝতে পারি না তা। ৫৮ 


; সবটা যদি শুন্য রাখি ৃ | 
ব্যাপারট। বেশ জমবে না কি? & /২৮ 
শূন্যকে কি পূর্ণ করে নেবেন না ব্যাখ্যাত! ? a 


৫৯ 


লিমেরিক ৯ 


সকাল থেকে কপাল ঠুকে যতই করুক প্রার্থনা 

যে-কাজটাকেই ধরবে ভাবত কোনোটাই সে পারত ন| ৷ 
না-পারা তো নিজেই পারি 
প্রার্থনা আর কী-দরকারি ! 

এ-যুক্তিতে তারপরে আর করত না৷ সে আৰ্তনাদ | 


লিমেরিক ১০ 


বাড়ি ফিরে এলেন বাবু বিশ্বপ্রেমের প্ল্যান দিয়ে। 

রকম দেখে ভয় হয় যে প্রাণট বুঝি দেন দিয়ে। 7 ৷ 
বাইরে এমন লোক্মান্তি - 
ঘরে ফিরেই জল পান নি 

রাগ করে তাই ভাতের থালা ছু'ড়ে দিলেন ঠ্যাং দিয়ে | 


ন ৯ A) 


৬১ 


লিমেরিক ১১ 


মা বলেছে আমার না কি অঙ্কে তেমন মাথা নেই 
পড়তে বসলে গরম মাথা ঢাকব তেমন কাথা নেই ৷ 
এমন কেন হয় বলো তো 
তোমারও কি এসব হতো ? 
_আমার তো আর মাথার মধ্যে আস্ত একটা পাঠা নেই। 


লিমেরিক ১২ 


ভাবছিল সে আসবে চলে হট্টগোলের পাশ কেটে 
কক্ষনো আর থাকবে না এই ফুটবলে বা বাস্কেটে। 
করতে গেল এপাশ ওপাশ 
মাথার ওপর পড়ল ধপাস 
মাঠের মধ্যে উলটে গিয়ে লাগল তালের ATTA খেতে। 


৬৬৩ 


হিস্ট্রি 


যখন নামে বৃষ্টি 
পড়তে বসি fae | 
কিন্তু কেন 

সব ভুলে যাই 
সেটাই একটা মিষ্টি । 


ইলতুৎমিস মেগাস্থিনিস 
কিসের জন্য এসব জিনিস 
কেই-বা ছিল খসরু, কে বা 
মৈন্ুদ্দিন চিস্তি_ 

থাকত মনে 

মাথায় যদি 

R বসাত মিস্ত্রি 

নইলে দেখি ঘোর মুশকিল 
করতে পাৱে হিষ্টৰি ৷ 


পট 


v8 


৬৫ 


ঝমর্বম্‌ 


ইন্দ্ৰ বরুণ অমর যম 
বৃষ্টি করুন ঝমর্ঝম্‌ 


বৃষ্টি করুন রাতদিনই 
নামব পথে সাধ্যি নেই 


শহর হলো বানভাসি 
আঁয় দেখে যা গ্রামবাসী 


দুলছে গাড়ি চৌকোনা 
বাঁসটাই ঠিক নৌকো না? 


সেটাও যদি কম দোলায় 
যাও চলে যাও গঞ্ডোলায় 


Sal ভাবেন সবিস্ময় 
কলকাতা কি ভেনিস হয়! 


বরং চলো হরিদ্বার 


জুটবে কিছু খরিদদার। 


৬৬ 


৬৭ 


কলকাতা 


বলছি সবই, খোল্‌ খাতা _ 


ডিসেম্বরের শীতছুপুরে 


ডিগবাজি খায় কলকাতা | 


কখন যে যাই কার কাছে 
এ ওর পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে 
বইমেলা আর সার্কাসে | 


অল্প কটা মুদ্রা নে_ 
মিউজিয়ামে, চিড়িয়াখানায়, 
বিধান-শিশু-উদ্যানে | 


ফুচকা খাওয়ার আহ্লাদে 
ময়দানে বেশ দৌড় লাগাব 
পারবি কে আয় পাল্লা দে। 


রই না যখন বন্ধনে 


তক্ষুনি খুব বুঝতে পারি 
অন্ধকারের গন্ধ নেই। 


ওই কথাটার অর্থ কী? 
অর্থ তো নেই, BF হাতে তোর 
আমলকী আর হরতকী ! 


এবার ছুড়ে ফেল খাতা 
নিউ ইয়ারে শহর তে! আর 
কলকাতা নয়, ক্যালকাটা ! 


৬৮ 


সমান সমান সমান 


হুখস্ুখের ঝোকে 

বলতে গেছি তোকে 

তুই কি আমার বন্ধ হবি_ 
অম্নি কৌথার থেকে 
পায়ের মধ্যে অতকিতে 
কামড়ে দিল (জ কে 
তোর সুরেলা গলার টানে 
দৌড়ে এল লোকে | 


সমান সমান সমান 
তুই যে আমার বন্ধু হলি 
এটাই তো তার প্রমাণ | 


অন্ধকারে মুড়ে 

এই আমাদের ভ্যাপসা গলি 
পুরোনো থুখুরে। 

হঠাৎ পীচিল ফুঁড়ে 

একটা শাদ। পাখির পালক 
পড়ল এসে উড়ে- 
কলকাতাটা পালটে গেল 
এক ফালি রোদ্দুরে । 


সমান সমান সমান 
শহরটা যে আমাদেরও 
এটাই তো তার প্রমাণ। 


৭০ 


৭১ 


vv" 


মিথ্যে কথা 


লোকে আমায় ভালোই বলে, দিব্যি চলনসই — 
দোষের মধ্যে, একটু না কি মিথ্যে কথা কই। 
ঘাটশিলাতে যাবার পথে ট্রেন ছুটেছে যখন 
মায়ের কাছে বাবার কাছে করছি বকম্‌ বকম্‌ 
হঠাৎ দেখি মাঠের মধ্যে চলন্ত সব গাছে 
এক-একরকম ভঙ্গি ফোটে এক-একরকম নাচে 
‘ও মা, দেখো, নৃত্যনাট্য" — যেই বলেছি আমি 
মা বকে দেয় “বড্ড তোমার বেড়েছে ফাজলামি ! 


চিড়িয়াখানায় নাম জানো তো আমার সেজোমেসোর ? 
আদর করে দেখিয়েছিলেন পশুরাজের কেশর | 

কদিন পরে চুনখসানে৷ দেয়াল জুড়ে-এ কী 

ঠিক অবিকল সেইরকমই মূতি যেন দেখি ? 

ক্লাসের মধ্যে যেই বলেছি সুরঞ্জনার কাছে 

‘জানিস ? আমার ঘরের মধ্যে সিংহ বাঁধা আছে’ — 
শুনতে পেয়ে দিদিমণি অম্নি বলেন ‘শোনে, 

এসব কথা আবার যেন না-শুনি কক্ষনো P 


বলি না তাই সেসব কথা, সামলে থাকি খুব, 
কিন্তু সেদিন হয়েছে কী--এম্‌নি বেয়াকুব — 
আকাশপারে আবারও চোখ গিয়েছে আটকে 
শরংমেঘে দেখতে পেলাম রবীন্দ্রনাথকে ! 


৭২ 
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হুতুমখুমো 


খেতে বসেন হুতুমথুমো 
মুখ তো নড়ে না 
পাঁড়াপড়শি বলেন এসে 
খা রে বাপু খা 

না খাবি তো পিঠের ওপর 
দেব ছু-চার ঘা 

জানলা দিয়ে তাকাস কেন 
আমার দিকে চা’ 

মিটুকি হেসে মিচ কে হুতুম 
নাড়তে থাকে পা 

মুখেও যদি যায়-বা খাবার 
গলায় নামে al | 


কল্পনা 


অল্পবয়স কল্পবয়স 
গল্পবয়স আয় 
পাহাড়তলির ঝর্নাগুলি 
_ ধর্না দেবে পা-য়! 


একশো হাজার লক্ষ কোটি 
তারার সঙ্গে উড়ে 
চোখ ভিজিয়ে মন ভিজিয়ে 


চলবি দূরে দূরে ।, 


৭৪8 


. ৭৫ 


উই দুঃখ 
$3 
Fat কিচ্ছু পড়া হচ্ছে না 


দুঃখ হলো 
সাতটা পাঁচ | 


মাথায় ঘুমের পড়ল হাত 
দুঃখ গেল 
পৌনে আট ! 


কুটুমকাটাম 


কোনো জিনিসটা ফেলনা নয়। 

ইনি কাটাম উনি কুটুম 

ইনি হাসেন উনি ভুতুম 

কেউ পুরোনো কেউ-বা নতুন 
সবকিছুতেই খেলনা হয়। 


মস্ত এ সংসারে 

ওই সাকোতে তুনি আছো 
এই সাকোতে আমি আছি 
মধ্যে আছেন অবিন ঠাকুর 
জোড়াসাকোর ধারে! 


৭৬ 


